2月8日，北京红领巾公园内一家名为乙十六餐厅的会所已锁门停业。CFP供图

这个春节，40岁的镇党委书记任长发过得与往年大不相同。他拒绝了数十次到酒店吃饭的邀请；亲友到家，他也只敢准备百元左右的白酒助兴；甚至高中同学毕业20周年聚会，他也不敢参加。

“现在风声太紧，老同学你们多理解。我给大家买单，就不进去了。抱歉。”电话中，任长发对听着免提电话的同学解释道。

事实上，不仅春节期间，在过去的一年，他都没进过高档酒店，甚至连家门口的小饭馆，也几乎从不踏足。

在中国中部这个小县城中，不少握有权力的公务员，与任长发有着同样的转变。

自2013年以来，中央连发十多道“禁令”，以约束和规范公务员行为，杜绝腐败。2014年1月15日，中央纪委全会公报中再次强调：加大执纪检查力度，及时查处违纪违规行为，点名道姓通报曝光。

据此，这个县城所属的地级市及省纪检委，成立检查小组，到各单位巡检。此种威慑力，就像金箍一样，牢牢地套在任长发等官员的头上。

“我爬到这个位置上不容易，不能因小失大”

微妙的变化出现在这个小县城的每一个角落。

春节放假前，不少单位将公车贴条封存，以免节日公车私用走亲戚。

往年，政府总要采购一批烟花爆竹。今年春节，这笔钱省了下来。

以往过年挂满县城主干道的灯笼，今年也没露面。

据说，各乡镇在每年元宵节组织的舞花灯比赛，今年也被取消。

最易观察到的变化出现在高档饭店。

年前，一家名为“××六号”的高档饭店门口，赫然打出“小型宴会398元起订”的横幅。这家饭店本来专营海参、鲍鱼等高档菜品。

据老板透露，整个酒店原先只有9个包厢，每个包厢的消费至少在5000元。酒店刚开业时曾经“一厢难求”，然而好景不长，公款宴请的禁令一来，曾经连续十几天没有顾客上门。

和其他高档饭店一样，这位老板不得不改变营销策略，除推出低档产品外，还推出送餐业务。

“好长时间没有进海参、鲍鱼了，进了也卖不出去。”老板叹息道。

酒店就在任长发家的楼下。他高中毕业20周年的同学聚会，也选在这家饭店，近在咫尺的任长发却没有出现。

在这个酒风浩荡的地方，拒绝吃饭喝酒显得有点“不近人情”。

“大家埋怨就埋怨吧，谁也不想撞到枪口上。”任长发说，“我爬到这个位置上不容易，不能因小失大。”